이민자의 죽음: 아메리칸 드림은 어떻게 공포로 끝났는가

산 마르코스 아텍스퀼라판 거리를 지나는 미사엘, 요바니, 자이르의 장례 행렬

San Marcos Atexquilapan에 있는 Olivares 가족의 집 밖의 공기는 향과 섞인 타는 장작 연기로 짙게 드리워져 있었습니다.

그들의 겸손한 2층짜리 집의 정면에 세 개의 거대한 화환이 세워져 있었는데 미사엘, 요바니, 야일을 위한 것이었습니다. 꽃꽂이 중앙에 앉아 있는 세 사촌의 사진, 부드러운 이목구비와 주름 없는 얼굴은 몇 주 전에 운명적인 북쪽으로 여행을 떠났을 때의 어린 시절을 보여줍니다.

미라엘과 요바니는 둘 다 16세였습니다. 맏형이자 요바니의 형인 자이르는 20세였습니다.

그들은 집에서 약 1,300km(800마일) 떨어진 텍사스 샌안토니오의 황량한 뒷길에 물도 없는 공기 없는 트럭 트레일러 안에 버려진 채 너무 어려서 죽기에는 너무 어렸고 특히 그런 끔찍한 상황에서 있었습니다.

그들은 멕시코, 온두라스, 과테말라, 엘살바도르에서 온 53명의 이민자들 중 6월에 열사병과 탈수증으로 미국 역사상 가장 치명적인 인신매매 사건으로 사망했습니다.

이제 세 명의 청년, 정말로 소년들의 시신은 그들이 출발한 마을로 돌아왔고, 그들의 관은 집 앞 방에 나란히 놓여 있었습니다. 그리고 San Marcos Atexquilapan의 전체 지역 사회는 조의를 표하고 슬픔에 잠긴 가족을 지원했습니다.

두 형제 Jair와 Yovani의 어머니인 Yolanda는 세워진 제단에서 촛불을 켜기 위해 끊임없이 몰려드는 마을 사람들에게 "어떤 면에서는 그들에 대해 너무 걱정했기 때문에 이제 조금 진정되었습니다."라고 말했습니다. 그들의 기억 속에.

그러나 그들의 행방에 대한 그녀의 불확실성은 깊은 상실감으로 대체되었습니다.

"다시는 그들을 볼 수 없다는 것을 알지만 적어도 그들을 애도하고 꽃을 가져올 곳은 있을 것입니다."

지역 농부들이 기증한 갓 도축된 돼지 여섯 마리를 현지 남자들이 조각할 때, 두 마리는 불행하게도 자신의 운명이 봉인되었음을 알고 픽업 트럭 뒤에 탔습니다. 나중에 그들도 목이 잘려 냄비에 들어갈 것입니다.

그 동안 여자들은 돼지고기를 매운 스튜로 요리하고 타말레와 함께 제공되며 많은 양의 설탕이 든 소다로 씻어내었습니다.

위로가 절실히 필요한 지역 사회에 위로가 되는 음식이었습니다. 요리와 전통적인 장례 의식을 둘러싼 활발한 활동은 가족들에게 반가운 산만함을 제공했습니다.

올리바레스 소년들은 한 가지 더 큰 경제적 기회를 찾아 마을을 떠났습니다. 그들은 폭력이나 조직범죄를 피해 도망친 것도 아니고 정치적으로 망명한 것도 아니고 박해를 피해 망명을 원하는 것도 아니었습니다. 그들은 텍사스의 오스틴에 도착하여 가족에게 보낼 수 있는 충분한 돈을 벌고자 하는 젊은이들에 불과했습니다. 그리고 그들이 태어난 마을의 제한된 지평을 넘어 새로운 가능성을 찾기 위해.

미사엘, 자이르, 요바니의 사촌이자 구두공인 토마스 발렌시아는 같은 여행을 해볼 생각을 하고 있다.

베라크루즈 주의 산악 공동체는 너무나 잘 알고 있는 이야기입니다.

"우리는 위험을 알고 있었지만 어린 소녀들까지 다른 사람들이 (미국으로) 가는 것을 보았고, 그것이 그들도 시도하도록 동기를 부여했습니다."라고 Yolanda는 슬픔 속에서 작곡했습니다.

"그들은 계획이 있었습니다. 그들은 단지 여기 앉아서 신발을 만드는 것이 아니라 집을 짓고 사업을 시작하고 싶었습니다."

San Marcos Atexquilapan의 전체 마을은 신발과 부츠를 위한 하나의 긴 생산 라인입니다.

많은 집에는 앞방에 작업실이 있어 아버지와 아들 또는 두 형제가 카우보이 부츠용 가죽 갑피를 자를 수 있습니다. 반 완성된 신발 더미는 수레를 타고 마을을 가로질러 이웃의 작업장으로 옮겨져 밑창이 접착되고 최종 스티치가 추가됩니다.

죽은 올리바레스 형제의 사촌인 토마스 발렌시아는 압축 공기 기계를 사용하여 작업화에 밑창을 부착하면서 "좋은 날에는 80켤레를 만들 수도 있습니다."라고 말했습니다. 그는 주당 약 $30-40(£25-30)의 수입을 창출하지만 "더 적은 양을 생산하면 더 적게 벌게 됩니다"라고 말했습니다.

이로 인해 Tomas는 그의 사촌들과 같은 위험한 여행을 하는 것을 진지하게 고려하게 되었습니다. 이 유혹은 도시의 거의 모든 젊은이들의 마음을 사로잡은 것 같습니다. 그러나 결혼한 지 겨우 1년이 되었고 이제 친척들이 길에서 처참한 죽음을 맞이하는 것을 보고 토마스는 적어도 당분간은 가만히 있기로 결정했습니다.

농업, 축산과 함께 마을 경제의 근간인 가족이 운영하는 이 신발 공장은 미국 달러로 지불되는 꾸준한 노동의 유혹에 상대가 되지 않습니다.

시력이 떨어지기 시작하자 구두 수선공을 포기한 은퇴한 구두 수선공인 후안 발렌시아(Juan Valencia)는 "상황이 이대로 계속된다면 우리는 아마도 이 주변의 다른 마을과 같은 유령 도시가 될 것"이라고 설명했습니다. "나이 든 사람만 남고 젊은 사람은 모두 가버릴 것입니다."

그는 이 지역에 대규모 신발 공장이 세워지지 않는다면 특히 코로나19로 인한 경기 침체를 고려할 때 젊은이들의 이주를 막을 수 없을 것이라고 생각합니다.

발렌시아 씨의 26세 아들은 현재 자신이 북쪽으로 가는 길에 있으며 8일 동안 그에게서 소식을 듣지 못했습니다.

그는 "나는 별로 걱정하지 않지만, 무슨 일이 일어났는지에 대해 생각한다"고 말했다. "그렇지 않으면 거짓말이겠죠."

Misael의 아버지 Gerardo Olivares에게는 놀라운 일이 아닙니다. 그는 아들의 여행이 너무 비극적으로 끝났다는 사실이 다른 사람들을 오래 미루지 않을 것이라고 말했다. 그는 그래야 한다고 믿지도 않았다.

그는 “청소년들은 꿈을 찾아야 한다”고 말했다. "오직 신만이 우리의 미래를 아십니다. 신만이 일이 어떻게 끝나는지 아십니다. 모든 사람에게 똑같은 비극이 있는 것은 아닙니다. 모든 사람에게는 자신의 운명이 있습니다."

마을이 식사를 마친 후 교회 종소리가 울리고 세 개의 관이 소년들의 아버지, 삼촌, 친구들의 어깨에 올려졌습니다. 행렬은 마을을 지나 교회로 향했고, 애도자들은 관 뒤를 걸을 때 부드러운 찬송가를 불렀고 많은 사람들이 눈물을 닦았습니다.

아마도 몇 가지 작은 운명의 우여곡절이 있었다면 젊은이들이 텍사스 오스틴에 도착할 수 있었을 것이라는 생각이었을 것입니다. 그들은 고향에 묻히지 않고 지금쯤 일자리를 찾을 수 있을 것입니다.

미사 후에는 정신적으로 지친 하루를 보낸 후 뻣뻣한 음료가 필요한 사람들에게 가디언 한 병, 지역 소방수 및 맥주를 전달했습니다.

그 소년들의 삼촌 중 한 명인 오스카가 휴대폰으로 나에게 비디오를 틀어주었다. 여행을 하는 동안 그 가족이 청남들과 나눈 마지막 접촉이었습니다. 멕시코 북부 어딘가에 있는 저렴한 모텔이나 이민자 보호소의 싱글침대에 누워 있는 모습을 보여줬다.

그들은 숨막히는 더위에 셔츠를 벗고 미소를 지으며 베라크루즈에 있는 가족에게 손을 흔들었습니다.

그 영상이 촬영된 지 얼마 되지 않아 Jair, Yovani, Misael은 트럭 트레일러에 묶였습니다. 그들은 희망에 가득 차 탔지만, 다른 50명의 꿈과 함께 그들의 젊음의 꿈은 질식했습니다.